分类
思想与声音

科举 – 宫崎市定

国内教育总是把科举说得很简单,‘封建’‘僵化’无它。可是后来慢慢了解到科举真的也不简单。起码秀才进士们都是一等一的人才。可是到底对科举的很多名词很多考试不是很清楚,终于有这本书可以梳理梳理了。

基本宋后科举都包含了学校考试和科举考试两个阶段。学校考试并不能归入科举考试,但因为明开始必须是生员身份也就是秀才,也就是各地国立学校的学生才有资格参加科举。所以入学考试,也就是所谓的童试,三年举行两次,分三个阶段,县试,府试和院试。应考童试的考生叫童生无论年纪。县试和府试由知县和知府主持。院试由各省学政支持,学政是由皇帝直接任命到各省的教育长官,三年任期,不隶属于总督或者巡抚。

院试合格后成为生员,进县学或者府学。有了秀才身份,基本是有了准官吏的待遇。

岁试是学校内教育考试,但因为上升渠道太窄,周期太长,生员都不重视。制度漏洞或者官方也漠视也是要求9年参加一次即可否则有除名危险。大家都很重视科举选拔考试前最后一道的科试,科试成绩优秀的叫举子,可以参加乡试了。岁试和科试都由学政主持。

乡试三年一次,省会举办,为期三场,中秋前一周。逢皇家大喜有恩科。大省录取90左右小省40,三年啊百里挑一!!!乡试第一叫解员。

次年二月京城举人覆试,选拔参加会试的新和老举人。举人赴试是奉旨的享有路费和通关优先。三月会试在贡院举行。会试同乡试一共三场七天,到清中后期基本每次300左右,大概30挑一,会试第一叫会员。会试后基本就不再淘汰了,除非有留级才能参加殿试的。

科举起源于隋要废除贵族门阀政治(也不同于春秋战国时的世袭贵族了),转向官僚政治。唐在转型时期,两方博弈,最终贵族们妥协了。宋因为天子越来越独裁,一方面增加了殿试,所有进士都是天子的门生了,少许根除了派系党争风险。二来经济变好读书人越来越多,出版越来越多,宋初转文大量青年政治家出现。

再往后进士储备太多僧多粥少,王安石提出了先进的学校体系,想以后依靠学校教育制度期待科举。可惜,事与愿违,学校制度到了后面就演变为科举的入门考试了。估计太需要钱了吧,百年树人啊,相比科举把教育寄托于民间只需要搞考试可省事多了,而南宋也自身难保了。明清把科举发扬光大,也是一开始武力打天下需要大量人才到了后面就维持不下去,最终流于形式,走向了死亡。

总之先入学校成生员秀才(成为生员也不简单啊),而后秀才到进士是三千取一!

落第者中愤青可不少,黄巢,帮朱全忠灭了唐的李振,帮建立西夏国的张元,帮助李自成的牛金星,还有几次院试不中考不上秀才的洪秀全……(当然也包括安庆院试第一,江南乡试不中的陈独秀。)

于是,科举始于隋,成型于唐,成熟于宋,也是教育的高峰了。可惜以后明清只取其形,学校教育有名无实,教育完全依托民间。以致跟世界发展脱节,等着的只是1904年的废除而已。

旧世界里举人或者秀才因为地位和学识可以成为新世界的开拓者,继续呼风唤雨,而另外一些低级生员或者老童生就只能作为孔乙己一样的存在了。

科举毕竟在公平选材,取代门阀政治,文官文治政府方面作用巨大。只是真可惜发起于宋的学校教育没有能够兴起。以至于逐渐僵化。但任何事情都是这样的,不自我革新都会落伍。

分类
思想与声音

价值观

君子求诸己,小人求诸人。(孔子。时刻要求自己)

行有不得,反求诸己。(孟子。反思自己)

其恕乎!己所不欲,勿施于人。(孔子。同理心)

古之用民者,求之于己为恒。(郭店楚简。以身作则,无为而治)

民为贵,社稷次之,君为轻。(孟子。虽然这句话‘君’指的是诸侯国君,其实没有对比民和天子,但是民本思想还是很明显。)

分类
思想与声音

五胡十六国 – 三崎良章

290年西晋武帝司马炎去世,开始了八王之乱。306年怀帝在洛阳即位,311年永嘉之乱,洛阳被前赵攻破。312愍帝长安即位,可是仅仅控制长安附近。317年前赵刘嚁包围长安,西晋正式灭亡。同年琅琊王司马睿东晋在建康南京建立一直延续到420年。

武帝之前甚至三国之时,少数民族就已经深入中原杂居,八王之乱导致了胡兵被各种利用和上位。(曹操还是挺厉害的,各种少数民族势力控制的很服贴)

匈奴刘渊304年脱离成都王司马颖独立,国号汉,标榜蜀汉传人。318年刘嚁消除外戚,319改国号为赵,汉赵国是为前赵。同年为前赵一直经营开拓东方的将领羯石勒成立后赵,328年前赵后赵皇帝亲征洛阳大战,石勒侄子(弟弟)石虎杀刘嚁灭前赵,统一华北至长安。348年后赵兴萧蔷之争,石虎养孙汉人冉闵屠胡二十万,于351年建立魏,同时后赵灭。两年后前燕鲜卑慕容南下灭冉魏。

337年慕容前燕成立,承认东晋帝位。352年灭冉魏,获得后赵领土东半部,称帝。369由东晋恒温第三次北伐始,前燕内部崩溃,370年被前秦苻坚所灭。

氐族前仇池基本称臣于西晋,前赵,成汉,东晋,前秦。371基本被前秦吃了。

前凉本是汉人张轨治理的凉州校尉,301起,在维持与西晋东晋的关系上,基本一直采用西晋的年号,最终376年被前秦所灭。可以说凉州在这几十年可以算作汉族西逃的一方乐土。

鲜卑拓跋代,起初协助西晋与前后赵对抗,于310被怀帝封代公。统治了内蒙古至山西北部,376年被前秦灭。

前秦,本为甘肃氐族,350年取得事实上独立前一直依附于前赵后赵东晋。357年苻坚即位,在汉人宰相王猛的协助下,用了十年实现国内安定,然后370到376年统一了华北,让东北臣服。可惜375王猛死,382苻坚坚持亲征东晋,一统华夏,维持正统,但被谢石谢玄完败。此后前秦崩溃,各族纷纷独立,至394年全灭。

“苻坚拥有着打破由氐族统治国家的形态,超越民族局限统一中国的理想”,对苻坚氏拟制对诸民族优待,结局可惜可叹啊。

从此中原更乱了,乱得看不过来。最终北魏鲜卑拓跋终于在439年统一华北,开始了南北朝对峙的局面。(需要提一下的是405年敦煌太守李暠(汉族)叛北凉,建国西凉,后亡于北凉。李唐和李白称李暠为先祖,陇西李氏的源头, 李暠据说是前凉武将之后。)

前后将近150年的乱世,中原华北大地安稳的日子估计也没几年,感觉很重要的事情:

  1. 佛教的传播与盛行
  2. 汉族对华北政权的参与和贡献
  3. 中原各政权对东晋的态度,其实只要是占据中原核心地带了,都比较统一,‘老子才是正统’
  4. 少数民族的汉化
  5. 民族的迁徙和融合,或逃难的或强制徙的,有的甚至一次几万,几十万的人口流动。
  6. 晋代而来的贵族和门阀势力,毕竟科举选材还没有开始

分类
声乐分享

Joker 小丑

要给Phoenix家的弟弟表演满分!

一切都是虚虚幻幻,真真假假,但这都无所谓的,这是关于表演的盛宴。

还是很血腥暴力的,冷不丁来一个爆头,辛苦罗伯特德尼罗了。据说十多岁时,他哥哥River从片场带回愤怒的公牛的录像带给他看,第二天一早再让他看一遍,说你以后要超过他的表演。果然两位惺惺相惜了。

女配角戏很少,但是印象深刻。就好比出租车司机里面的小女孩。关于贫富差距,为富不仁,关于无政府主义,又冷又暴力。

分类
思想与声音

Permanent Record – Edward Snowden

Edward Snowden的自传,写了关于他的成长,以及为什么whistleblow,以及其过程。

简体中文版IT术语翻译的一般,而且重点是有删节,还好Snowden放出了原版供下载。

感受到的是2001年911对美国政府,社会和人民深深的影响,还有就是监控实力确是防不胜防。不像这,靠的是简单粗暴,满大街的摄像头,当然科技公司的隐私不作为和道德不作为在这里更惨,后患更大。

分类
思想与声音

太平天国(史景迁)

朕在高天作天王,尔等在地为妖怪;

迷惑上帝子女心,腆然敢受人崇拜。

上帝差朕降凡间,妖魔诡计今何在;

朕统天军不容情,尔等妖魔须走快。

1847年的洪秀全真的是个谜,为什么一下子就这么豪情万丈。1837年科举失败后的梦境,1940年左右的广东局势,他的秀才之路久试不中的遭遇,还有正好此时基督教的传播(1832基督徒梁发的劝世良言应该算是对洪的启蒙),让洪火秀开始了信教传教之路。很多传教前辈不管国外的还是国内的都为了开辟了这条路。

最初的追随者:同村的洪仁轩,亲戚冯云山(冯甚至为洪开拓了桂平)。然后去了远房亲戚广西桂平受过他洗礼的人家。然后是那里的信徒杨秀清,萧朝贵,石达开(还捐巨资),金田的韦昌辉。还有天地会的罗大纲。终于在1850年洪一家在桂平团聚后,开始筹划反清。一开始纪律可是参考十诫!可惜天父天兄的杨萧及其他看重学问的人开始就有矛盾。1851年3月建立太平天国,9月攻入第一个城,永安。

这期间是否对别人道德要求严格的洪就有了妃子呢,估计有,但是有多少说不清,看起来能参考的都是满清后来的清算审判和一些人的招供,都懂得不能全部做数。然后是战略撤退,前往谁都不知道小天堂。然后是桂林,围攻了33天不得入放弃, 继续北上,差点在湘江蓑衣衣渡全军覆没。冯云山也战死。继续在一些小城如道州、彬州,招募,直到萧朝贵领兵去攻打长沙,无果且被枪击亡。围困长沙两个月再次放弃,终于攻入了长江边的第一座大城,武昌。最后水陆两路,于1853年攻入南京。

这一段书里写得太简单,有点无法想象,太平军到底战斗力怎么样,满清政府军呢?看起来好像太平军一开始纪律还是很严明的(起码对信众和士兵是这样,否则动则招募几万人根本无法管理),流程清晰,战术也有章法(天地会的人应该有帮忙吧,否则一群考不上秀才的书生再怎么研究也不会的),要知道就连太平历估计是中国第一份类似西历吧。可是攻城乏术,从全州开始就有屠城的风习。满清肯定也不怎么样,居然从金田开始一路攻打打不过的就绕道就让他们到了南京。可能太平军水路有些优势。然后就是感觉成王败寇,太平军不详的历史只能任由后面满清清算或者招供。

之后英法美三国都争相去南京深入了解太平天国,虽然同一个上帝,同一个十诫,但无奈天朝思维根植太深,间隙越来越大。

此后北伐失利(一支打到天津附近),入湖南不得(曾国藩和洪老乡骆巡抚在),倒是在江西,武昌站住了脚跟。其实整体说来太平军应该和满清势均力敌,天京周围可一直有很多清军在驻扎,镇江以北基本没有固定地盘。而这是内乱开始,一开始东王杨秀清就假借上帝传声已经为太平军上层埋下了隐患,终于在他找洪天王要万岁称呼时,天王秘密从外面召回北王韦昌辉,翼王石达开,秦日纲。结果韦秦先到与洪先把杨杀了,然后还设机杀了一堆同党。最后招致石达开埋怨滥杀无辜,石有领军十万之才,洪最终和他一起又杀了韦/秦。以上种种历史(从败镇江官军到破天京附近官兵到内乱)正好被一个投身太平军的爱尔兰人参与其中纪录下来。这是1856年。

然后就剩石达开了,为了躲避洪家的嫉妒,只好开始远走高飞了,名义上是继续西征。洪家开始封王。然后书里重点提到了洪的天王府,女人的世界啊,连9岁的儿子都不许擅入,还有一个洁癖的天王形象,以及一个对圣经痴迷修改的信徒(他真的是信徒吗?他相信上帝吗?还是完全是为了管理他的部下和臣民?他的信徒战士们在国外人看来都有点清教徒的意味…感觉他是)

1857年英国人额尔金带着英国的无敌战舰从香港先到上海,路过南京去武昌,洪想结交不上。洪可能是想利用英国人继续北上推翻满清,额尔金在1860烧了圆明园,把咸丰赶跑了。可是南方甚至周边还没搞定呢,哪来的自信。这个时候在香港传教很久受西方浸淫很久的洪仁轩找到了天王堂哥(他的思想和计划的确很现代,可惜战事吃紧没办法实施),他与后起之秀在永安入军的李秀成决定先攻下东边的苏杭上海,苏杭势如破竹,可惜1860年栽在了上海租界。从此1861年安庆失手开始,曾屠夫(他堂弟可能是主谋)的时代来了。

从洪秀全和罗孝全及其他传教士的沟通看他的确是入迷了,而且神学研究很深。但是纵观下来他的造反梦实在是太初级太幼稚。严重依赖几个人,没有任何策略,一开始的几个王死掉以后,后期严重依赖洪仁轩和李秀成,李也不是战神啊。1862年忠王再次进攻上海,碰上大雪(记载有76cm厚,天啊…)和严寒受阻。这期间上海因为躲避战乱的涌入有点人间地狱的感觉。1863年又想皖北发动攻击解天京之围,在回撤到长江边天京城在望了,又是人间惨状。

结局来得太快,1863年石达开在四川投降被杀,部下几乎被屠杀。然后年底苏州失守,屠城。1864年已经没有粮草了。洪已经完全没有对策了,感觉只想跟上帝对话似的,跟随他的士兵们早就被他抛弃了。然后6月洪病逝。7月天京城坡,又是屠杀。忠王逃离途中被俘处死,幼天王跑到了湖州找干王。8月弃城而逃,10月干王被俘处决。幼天王10月底被俘被杀。

一切都来得太快,也去得太快。这就是最深的感觉。还有,洪秀全真的是个谜,他到底是怎么想的,深宫不出,真的沉迷神学和自己的梦境吗?他的清教徒一般的弟兄们呢,不管啦?来到了小天国过了几天共产主义生活,后续的遭遇实在是太悲惨了。

一个人不成熟的宗教梦,因为满清的腐败统治,还让一干热情的农民们造反了几乎一半。但也因为成功了那么多,导致了多少人家破人亡,多少个屠城,一堆的人间惨剧。中华民族啊,真的是熬出来的上下五千年。

分类
思想与声音

上海史(白吉尔)

1730年(雍正八年)苏松道移驻松江府上海县,这可能是上海第一次能作为长三角的中心吧。1842年南京条约打开了对外通商的大门,1843年正式开埠。至1850左右,漕运因为鸦片战争,太平天国战争,还有地理等因素,全部转迁到海运,上海是此时发展的另一个契机。

1860年后,太平天国被灭后,在洋务派李鸿章等的强力主导下,上海官办企业迅速发展,虽然没有完成官方现代化,于1895年甲午战争失败后嘎然而止,但这种官僚和买办结合的官僚资本主义也为20世纪初的资本主义发展打下了基础。

1860年代排水系统,公共煤气照明建立,1880年代自来水供应,公共电力照明。1912年古城墙拆除。英租界(公共租界)和法租界以洋泾浜为界,1914-1915洋泾浜填土为爱多亚路,后改名大上海路,中正东路等,到49年变为现在的延安东路。

公共租界后以1854成立的工部局管理,更像似一个充满英式思维的自由港。而法租界,则像法国的一块飞地,1862年成立的公董局基本对领事负责。但法国的共和思维更能体现平等一些,起码对租界内的华人稍微友好些。

而中国人的世界,老城区还是清廷的知县和道台官僚体系,城墙外,混合着租界内的中国人,则基本属于同乡会,会馆等组织维持。随着1895甲午战争的失败,1898百日维新的失败,1900庚子拳乱,八国联军入侵,朝廷不得不继续推行新政,中国绅商们的爱国主义情操让上海成了新思想新文化的桥头堡并阻断了洋人进一步的扩张之路。1995出现了现代化的模仿工部局的上海城自治公所。

租界的政治避风港,蔡元培章炳麟拓展的上海东京革命通道,还有踊跃的爱国绅商们为1911辛亥革命前提供了充足的政治氛围,舆论热情以及资金和组织支持。无奈昙花一现,国民党(一开始就基因不纯呢,陈其美和青帮的关联太深,拜把子兄弟蒋介石枪杀光复会领袖陶成章等。陈其美是孙文评价革命首功之人,也死于暗杀,其两侄子陈立夫陈果夫。)无力征服全国导致被袁世凯篡权,而后失望的绅商们选择了保持中立。上海精英阶层的社会保守主义终究选择和整个国家的权威紧密联系着。“1911年的革命证明了上海在民族意识觉醒和民众政治参与等方面走在全国各省的前列。同时也显示出中国的沿海地区与内地之间存在着一道分裂的鸿沟,而后者对国家的命运始终具有决定性的作用。”

1920年代是上海资本主义发展的黄金时期,民族资本家取代原有的绅商登场。应该部分得益于一战让帝国主义自顾不暇,部分也是时势使然吧,本身有资源,加后天努力,接受了西方的教育和思维,使用西方的技术应用于中国队市场。可惜1930年代官僚资本主义再次来袭,而且“四大家族”相比洋务运动那会力量不可同日而语了。

20年代也是革命的年代,上海是国共两党根据地,也是不公开的资金来源地。1927年的初的上海公社让共产党领导的无产阶级几乎成功掌权了(纠察队已经接管了市政府),可惜蒋介石,杜月笙和法租界的交易让新生的也被共产国际控制的中国共产党遭遇重大挫折,虽然共产党的头头也和青帮有深厚的关联(说起来杜月笙辈分上还是汪寿华师侄呢,很可惜汪的名字已经很难出现在历史上了)。

4.12的胜利者显然属于蒋介石和杜月笙。法租界引狼入室,只能说中国土地就是这么神奇,外来的和尚难念经,青帮从此青云直上,法租界权威尽失。要不是37年全面开战,杜月笙都是在上海市长的路上了。鸦片,黑帮,犯罪…国民党除了建了个江湾新政府,拿着黑帮的钱剿匪,还能干啥可以想象了。

以爱国的名义抨击消费,又以同样的爱国名义为消费正名。在南京路购买绸缎的时髦女郎是为加强经济,也是为中华民族在做贡献。在上海盛行的商业文化,是建立在追求西方式现代化的基础上,与作为中国人的自豪感没有丝毫的抵触。在上海,世界主义和民族主义并不互相排斥,而是恰恰相反。

1927至1937年是上海作为国际化都市取得重大进展的年代,也是民族主义空前高涨的年代。对于许多知识分子来说,外国的科技知识,法律法规和宗教仪式在上海社会中扎根是民族复兴不可或缺的一个阶段。

海派的精髓可以从上面的话理解吗?具体表现在:

  • 城市面貌:20年到30年外滩开始了由欧洲新古典主义到美国现代摩天大楼的建筑群(摩天大楼基本跟中国人无关)。30年代则是法租界的公寓楼,娱乐设施四处开花。
  • 商业消费:百货公司在20年前就开始由广东人在南京路带头发展起来了。然后是广告,广播。
  • 文化传播:出版社十分活跃,全国86%集中在上海,杂志基本来自上海,报纸。
  • 文学,娱乐:电影,舞厅,艺术,还有左联文学影响。挺奇怪为什么左联还有左盟能在白色恐怖和黑帮下生存下来。共产党是怎么逐步控制左联的。值得再细研究下。

1937年蒋介石为了解华北之困,利用上海的国际影响力,以及上海周边的精锐兵力,8.13开始了淞沪战役,至11月11溃败。四行仓库在租界的注视下,成了中国军人难得的荣光。华界被日寇接管,租界暂时得以保全,但是权利一步步被日军入侵,新闻出版自由坚持到了41年珍珠港偷袭后日军直接接管了公共租界。法租界则在43年被接管。历史真的就是这么滑稽,上海的租界历史完结在日寇的强权,虽然后来46年蒋介石和戴高乐重新签署了租界收回协议,因为43年双方都是伪政府。

37-41年还能出现资本的短暂发展,反日宣传阵地(真的要致敬一下当时的新闻自由和勇敢的人),但是精英大都撤离了,杜月笙也撤离了,41年后,上海剩下的就是暗杀,反暗杀,特务,和黑暗与饥饿。以至于到了45年8/9月份尤其诡异,上海都不知道该怎么迎接她的命运。共产党差点提前起义接管过来,苏联和蒋介石的条约让国民党军队不紧不慢的接收过来。

45年腐朽的国民党像土匪般的接收上海资产,市场崩溃了通货膨胀了,但也又一次成了民主前沿,储安平的‘观察’坚持到了48年12月。49年5月解放军进入上海。50、51年那些留下来的资产阶级还高兴了两年,可是接下来就是群众运动和三反五反。 当然这仅仅是开始。而且上海因为新生共和国工业化需要也不在经济发展的重点。

大跃进失败后,柯庆施给了毛利用上海搞倒北京的忠诚,(书中对这部分阐述不多,可以参考文革三部曲),柯突然去世后,张春桥和姚文元走上了前台,和江青一唱一和发动了文革,然后是能组织闹事的王洪文异军突起,上海的工运传统就这样被带上了尴尬的篡权名声。上海红卫兵凶狠还是比不上北京,要轮到北京的来指导,真是可悲的北京学生啊,五四精神传承的只剩下暴力。无论如何,上海需要为文革的发生负责的…

文革后,中央选择性的遗忘了上海,可能因为要用稳定的税收保证改革开放地区的需要。上海可能真的需要感谢江,朱两位,一是实际提高了政治地位(他们俩在89年上海的稳定有大功被提拔,89年工人没有再跟着起来),二是90年开始改革大幕正式拉开。也许真的1990-2000是上海变化最大的十年,我2001年到的上海,基本的雏形就是那个样子了。这黄金十年,浦东开发了,人民广场变化了,商业大楼拔地而起,地铁一二三四建好,高架起来了。看完这节甚至感觉地产开发模式可能起源浦东的开发需要大量的资金。

在北京的官场传统与广州的买办传统之间,上海代表的是一个半世纪的盛衰所创造的另一种传统,即驾驭西化,因地制宜,自我完善,改造社会-这也是十几亿中国人民所感受到的现代性的传统。中国人民正在努力学习这种传统。

法国作者2005年写的书。也就写到20世纪了。译者水平也很好,看得出来必须做大量的功课,她甚至提到和作者大量的沟通。受益匪浅相见恨晚的一本书。

什么是上海精神?我感受到的是,往小处讲是现代化和小资生活的结合;往大处说是海纳百川,兼容并蓄,与时俱进;再大点,就是民族主义与西方的和平共处,上海一直是中华民族的上海。前两点,作者概括为上海的现代性。

分类
思想与声音

费孝通“乡土中国”

看费孝通的书,的确有受教的感觉啊,总有一种被他点开迷雾,解释迷茫了好久好久的问题。上次是士绅,这一次是乡土中国,中国涟漪状社会,与之相随的私德。以前自己总结出来的,国外强调规则,权利和义务,契约;中国呢,是个人的品德来维持,对个人要求很高,好像各有特色。被他一总结,原来这又和中国的家族伦理深深相关。中国的社会关系是个可大可小,模糊不清的概念,光一个家字,就可以引申好多的实际概念。小到一家三四口为家人,多到一个大家族的家人,再大可以到亲戚,亲戚也有疏远之分,飞黄腾达时再远的关系也近了,落魄时再近的也远了。然后自家人可以称呼有共同利益的一堆人。然后还有公家。最大的家则是皇帝的家,国家。由于个人对集体的范畴概念模糊不清,也就讲不清楚个人对更大集体团体的责任和义务是什么了,因为对一个更大的家的背叛,也有可能是为了一个稍微小的家。于是最终只能求己。

然后是关于礼治,比人治vs法治,更精确的描述了乡村社会的次序维持。礼就是对传统的敬仰和遵守,一个相对静止不变化的环境,传统就是高于一切的自然规则,人们会主动去守礼。

然后是男女有别,乡村中国里,大都是男的一伙谈笑风生,女的一伙家长里短,于是乎一个家族里,往往是同性的感情交流更多,夫妻之间倒是没啥可说的。

其实到了后半部分看不太懂,太浅显的文字解释反而脑细胞不够用。比如长老政治,无为政治,无讼社会,基本讲的还是在这片土地上,经验和传统是根基,教化比惩罚重要。所以重点还是前部分奠定了整体大局观。

书后记出现了‘储安平’的名字。这是一个神秘却不可或缺的存在,历史会有他的位置的。