明太祖因为胡惟庸案废宰相三省，集中皇权，亲力亲为。还把皇亲们赶出京城封藩。后来逐渐大学士入阁开始有了宰相之责，宦官也舞文弄墨帮皇帝打下手。张居正辅佐9岁的万历，开始有了首辅次辅之分。好不容易培养了一个喜欢读书的皇帝，熬过了夺情的奏本，嘎嘣走了才58。

礼说好听点是孔子他们推崇周文武王美好天下的传统，实际真是维护旧皇权次序的枷锁，皇帝带头天下都得依礼行事，否则乱了章法，天子也得下发罪己诏，或者遭天谴德不配位。上至天子每个人都在这套礼教次序中生存。

张居正走了，家人没得善待，遭到了清算，历史总在总结和不断的重复。张激进改革，得罪了同僚，损害了整个文官集团的利益。明的文官集团，真的很强大，打不死的小强，杖刑发配都是小事，务必青史留名。

然后来了一个和稀泥的申时行，上位首辅不容易啊，加上前车之鉴，调和阴阳就好了。于是万历也无奈了，后面就无为而治了。

海瑞的彻底君子作风历经嘉靖的牢狱，隆庆的苏州失败的巡抚之旅，最后到万历的养老面子工程，最终可笑的是他的死也解脱了朝廷的尴尬。

戚继光，得益于两位文官的信任和提携，改造了大明中后期孱弱军事（明清后期军事的薄弱好像都挺像）。可成也张居正败也张居正。一个军事将领，要在文官的政治生态中生长发挥真的太难了。

最后一个哲学家李贽，看得不是很明白，一个很矛盾的个体。

礼教中国啊，何其无奈。